Образ жизни
В государстве добрых дел
Это особая страна – страна добрых дел. В израильских телефонных книгах есть длинные списки ее обитателей. По крайней мере, в телефонных книгах тех городов, в которых есть религиозные общины. Эти списки значатся под рубрикой «Гмахи».
Слово «гмах» - это аббревиатура сочетания «гмилут хасадим», то есть «добрые дела». Итак, что же такое гмах?
Ципи Кольтинюк
Так уж издавна повелось, что в общинах Бердичева и Цфата, Кракова и Нью-Йорка евреи держались друг за друга, помогая в случае рождения ребенка или, не дай Б-г, смерти кормильца. Всем миром готовили свадебные трапезы. Особое общество организовывало посещение больных. Каждый сдавал, сколько мог, в общественную кассу, из которой распределяли помощь для неимущих и содержали синагогу. Когда надо было выдать замуж сироту, создавалась специальная комиссия, которая собирала для нее приданое.
Все это есть и сейчас в любой еврейской религиозной общине. И каждое такое общество взаимопомощи (которое состоит иногда из всех членов общины, а иногда – из одного человека) называется гмах.
Что делать, если ваш малыш орет среди ночи, потому что пропала его последняя соска? А если внезапно в выходной день закончилось важное лекарство? Если приезжают гости, а у вас не хватает для них подушек и одеял? Обратитесь в гмах. Каких только гмахов не бывает! Медицинских аппаратов и беспроцентных ссуд, свадебных платьев и карнавальных костюмов… всего не перечислишь!
Большинство гмахов содержат добровольцы у себя дома. В некоторые можно обращаться круглосуточно. Деньги, манеж для младенца или электрический ингалятор можно одолжить, а грудное молоко, коробки для переезда или живые цветы, оставшиеся после чьей-то свадьбы – просто получить безвозмездно.
Гмахи сопровождают еврея с самого рождения. Не хотите тратиться на покупку нарядного костюмчика для новорожденного на торжество обрезания? Одолжите в гмахе. Нет смысла приобретать люльку, из которой младенец вырастет через два-три месяца? Ответ тот же. Детское питание, подгузники, бутылочки… Только не забудьте потом вернуть, чтобы и другим после вас было что одолжить.
Бывают в жизни периоды, когда без гмахов обойтись трудно. И один из таких периодов –подготовка к свадьбе.
С головы до пят
Не каждая невеста хочет или может заказать новое свадебное платье, которое уже на следующее утро будет ей не нужно. Гораздо проще придти в гмах и выбрать там среди десятков, а порой и сотен моделей ту, что по вкусу. А главное – даже небогатая невеста здесь может позволить себе самое роскошное платье, ведь платить надо только за химчистку. Фата, украшения, белые туфли – все можно найти в гмахах. И для родственниц жениха и невесты тоже есть гмахи роскошных вечерних платьев.
Подсвечники, вазоны с цветами, ткани для украшения зала - ведь свадьбы устраивают не только в ресторанах, но и в студенческих столовых!
«Кто радует жениха и невесту…»
Радовать жениха и невесту в день их свадьбы – важная заповедь. Чего только не придумывают друзья и подружки молодых! Веселые куплеты, шуточные конкурсы и соревнования, танцы и даже маленькие представления… В гмахах можно найти для этого все, на что только способна человеческая фантазия: разукрашенные корзины, из которых жених и невеста бросают в толпу конфеты; серпантин и конфетти; обручи, скакалки и прочие «спортивные снаряды»; охапки искусственных цветов для подружек, меж которых, как по живому коридору, невеста войдет в зал…
На следующий день
По еврейскому обычаю в честь молодоженов устраиваются ежедневные трапезы в течение всей первой недели после свадьбы. Для такой трапезы, которая делается обычно дома, можно одолжить столы и скамейки, большие кастрюли, скатерти и даже красивую столовую посуду. Кстати, этими гмахами молодые наверняка уже пользовались, когда устраивали помолвку.
Кому это нужно!?
Наверняка вы подумали, что хозяева гмахов – богатые филантропы, которым нечем заняться. Вот и не угадали! Как правило, гмахи обычные открывают люди, столкнувшиеся когда-то с проблемой, для решения которой не было гмаха: например, тот, кто убедился, что в его городе не у кого одолжить, скажем, дрель, со временем сам покупает набор инструментов и открывает гмах. Бывает и наоборот: исполненный чувства благодарности за помощь, которую ему оказали, человек решает и сам тоже помогать другим – и открывает гмах. Порой гмах открывают в заслугу тяжелобольного родственника или в память об ушедшем. Вообще гмахи часто носят имя и увековечивают память ушедших.
В телефонной книге можно найти самые экзотические гмахи:
Гмах поиска своей пары – сюда могут обратиться в поиске спутника/цы жизни неженатые и незамужние.
Гмах поиска работы – то же самое, только для ищущих работу и нуждающихся в работнике.
Гмах сосок – если ваш ребенок привык исключительно к соске определенного цвета и формы и не желает спать без нее, можно попытаться найти такую соску в круглосуточном гмахе, в котором представлены все мыслимые фирмы и модели.
Гмах возвращения пропажи – сюда сообщают о найденных и потерянных вещах; нечто вроде бюро находок…
Один человек купил автомобиль и задумался: как бы использовать его не только для себя, но и на пользу окружающим. Приятель подсказал ему, что ближайшая станция скорой помощи находится далековато от их района, и неплохо бы открыть гмах подвозки в роддом. С тех пор уже много лет в любое время суток и в любую погоду тот человек держит при себе мобильный телефон, чтобы немедленно выехать на помощь тем, кто в нем нуждается. Если вам, в добрый час, тоже понадобятся его услуги, не забудьте заплатить за бензин.
Гмах побудки на молитву. Другой еврей, который решил молиться рано, с восходом солнца, открыл гмах побудки на молитву. Каждое утро он открывает свою записную книжку и набирает номера тех, кто попросил его об этом. Несколько гудков – и вешает трубку. «Это и мне самому помогает вставать по утрам, ведь так я чувствую гораздо большую ответственность», - утверждает он.
Гмах субботних хал. Семья, которая содержит этот гмах, перед самым закрытием на субботу местного продуктового магазинчика забирает из него все непроданные халы (плетеный хлеб особой формы, который принято есть в субботу). Если кто-то забыл купить халы вовремя, или к кому-то неожиданно прямо перед субботой нагрянули гости… да мало ли что еще может случиться – можно придти и взять халы. То, что не разобрали в течение субботы, владельцы гмаха возвращают в магазин. Платить за съеденное обычно приходится им самим, поскольку те, кто взял халы, чаще всего… забывают об этом.
Одними только названиями гмахов можно заполнить много страниц. Их владельцы черпают удовлетворение в том, что их помощь необходима кому-то. А для тех, кто пользуется их услугами, такая помощь иногда – вопрос жизни и смерти.
«Как прекрасны шатры твои, Израиль!..»